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Sono passati ormai 25 anni da quando nel 1993 è 
nata ISAL, ma persiste ancora oggi lo stesso desiderio 
di dare sollievo alla sofferenza di chi, afflitto da ciò che 
già nel 1992 chiamai “Malattia-Dolore”, cerca con 
alterna fortuna qualcuno che ne ascolti la storia e ne 
indaghi i segni, per poterne placare le quotidiane 
lacerazioni della carne e la sopportazione dello spirito. 
L’equilibrio tra i differenti sistemi che operano nel 
nostro organismo per mantenere le sensazioni della 
nocicezione (la capacità di percepire le sensazioni 
dolorose derivanti da eventi fisici e/o emotivi ad un 
livello di non percepito e non dannoso) genera la 
normale e meravigliosa capacità di vivere nell’oblio del 
dolore che l’universo tattile e emotivo ci potrebbe 
generare quotidianamente.  

Chi è colpito dalla Malattia-
Dolore vive invece costantemente 
nella lacerazione drammatica di tale 
equilibrio.  

Ognuno elabora nella sua vita la 
capacità di aprirsi alle sensazioni-
emozioni personali che generano 
ta lora sof ferenza, ma a l t res ì 
insinuano la capacità di sentire e 
farci commuovere per le nostre e 
altrui emozioni e possono, se 
equilibrate entro un limite, aprire al 
pianto e alla gioia del sentirci vivi 
n e l l a v i t a . Q u e s t a a p e r t u r a 
emozionale ha un suo circuito 
biologico-psichico che si compenetra 
con la fisicità esperienziale del dolore 
corposo, danno lacerante i tessuti e i 
visceri che ha una capacità di sopportazione educata 
dall’esperienza, ma che dalla stessa può essere distrutta 
se l’evento doloroso non guarisce. 

Un dolore non guarito perde ogni senso e non 
contiene più alcuna rappresentazione della nostra vita 
reale, anzi ne condiziona ogni passo con la sua 
presenza immanente o attesa, rendendoci ogni giorno 
più deboli poiché, come per ogni altra materia della 
nostra esperienza di vita, ne contiene i ricordi; ci 
angoscia il pensiero di dover subire ancora, in maniera 
imprevista e senza alcun motivo che lo giustifichi, lo 
stesso dolore.  

Ecco il “Dolore Cronico”, uno stato dove ogni 
giorno è una memoria ed un timore: una memoria del 
dolore che ci governa e un timore che esso scateni in 
ogni attimo la sua tortura fatta di fuoco, fitte, tagli, o 
compressione in uno spazio da cui non si sfugge, così 
come non si sfugge al proprio torturatore. 

Il dolore “Innocente e Salvifico” che ci guida nella 
scelta delle azioni e dei gesti da evitare e per salvarci ci 
avverte di come il nostro corpo sia in pericolo, diviene 
''Dolore Tragico Colpevole” che ci tiene prigionieri 
dentro una stanza di sofferenze, senza alcun significato 
se non quello della tortura fine a se stessa, da cui non 
puoi fuggire senza un aiuto esterno che apra un po’ la 
soglia della nostra prigione, per farci rivedere la 
speranza del sole, placare l’intensità tragica del nostro 
dolore con la consapevolezza di non essere soli e con la 
speranza della scienza, per renderlo un “Dolore 
Perdonato Contenibile”.  

Questa Soglia allora non è più la sola esperienza 
personale ma è un’esperienza che, trovando la 
condivisione della società e delle persone che ci 
circondano, genera una nuova forza di lottare, per 
ritrovare anche la propria guarigione o comunque la 
propria identità sociale e civica. 

La Soglia è dunque nei nostri racconti una 
rappresentazione doppia: una Soglia che ricorda come 
nel dolore esista oggettivamente un livello entro cui 
ogni persona malata può e sa esprimere il valore 
dell’intensità del dolore percepito, sopportato e che 
permette poi a ogni sanitario di rilevarlo, quantificarlo 
e documentarlo con strumenti di indagine; ma anche 
una Soglia che è la traslazione simbolica di una 
resistenza personale nel vivere la propria esistenza, 
senza e con la commozione collettiva. 

Ognuno di noi ha costruito, in virtù del mix che si 
crea tra la biologia e l’esperienza (nascita genetica e 
nascita vitale), la propria soglia di ogni dolore fisico-
lesionale, fisico-cerebrale, fisico-emozionale e fisico-
psichico e così riesce a definire il proprio grado di 

sofferenza sopportabile per ogni tipo 
di soglia; ma nella “fisicità del dolore 
cronico – dolore malattia” forse vi è 
una soglia che diviene non più 
sopportabile e che ci porta a perderci 
nel dubbio del vivere.  
Le persone che vivono in questo 
dubbio fanno quotidianamente 
esperienza di una condizione di 
esclusione dalla vita affettiva e 
sociale, un’esperienza che non 
permette loro di assaporare l’unica 
vita che ci è data vivere e di uscire 
dall’ombra offuscante del dolore 
fisico e dalla sua intollerabile 
presenza. Per questo motivo esse non 
possono essere abbandonate dalla 
comunità scientifica e ciò non solo 

per il rischio ricorrente di atti suicidari, ma ancor 
prima perché non è giusto vedere dimenticata dalla 
scienza una Malattia, che come tutte le altre reclama il 
suo bisogno di cura.  

L’esperienza della raccolta di voci che hanno 
sussurrato la loro timida fragilità, nel mare del destino 
che li vedeva affranti condividere lo stesso spazio fisico 
e assieme attendere differenti gradi di gioia e dolori, ci 
ha insegnato come il cuore di una Fondazione come 
ISAL, destinata nel nome e nella storia a tracciare un 
proprio solco del fare medicina, dovesse far ascoltare 
queste testimonianze e voci alla Società che ignara le 
accoglie. Abbiamo così voluto creare un luogo ove i 
sogni di bellezza e il sussurro lieve di chi ha accennato 
(... forse per la prima volta) la propria storia a tutti voi, 
si potessero incontrare per donarsi all’umana timidezza 
dei sentimenti, necessari per una resistenza al tragico e  
per dare valore al semplice destino del vivere. È il  
mistero delle parole dolci, che anche nelle tracce del 
sangue, nella tragedia di un alito svanito e nel bianco 
grigio del corpo malato, trasmutano le rughe del 
proprio tempo in un leggio per i nuovi nati nel mondo 
della gioia.  

Ecco la “soglia” che si fa simbolo anche del nostro 
impegno nel volerci occupare di una scienza e delle 
persone. Questa raccolta apre allora all’esperienza di 
altre storie, che speriamo nel tempo ci possano 
raccontare come il Dolore-Malattia si possa curare e 
guarire grazie ad un nuovo percorso di esplorazione 
scientifica e di auscultazione umana da parte di chi è 
dedito alla salute degli altri e alla pietas di noi tutti. 

Prof William Raffaeli   
Presidente Fondazione ISAL  

Ricerca sul Dolore  
 

SOGLIA DI GUARIGIONE
DAL DOLORE TRAGICO AL DOLORE PERDONATO 
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L’ESEMPIO DI SABRINA
LA CAMPIONESSA DI SCI NAUTICO CHE HA SUPERATO IL DOLORE 

La storia di Sabrina Bassi è un esempio di forza, 
riscatto e di trionfo sul dolore. Per un incidente stradale 
nel 2004, a poco più di vent’anni subisce una lesione 
midollare che la costringe sulla sedia a rotelle. Incontra la 
passione per lo sci nautico e inizia ad avere grandi 
risultati in questo sport! Nel 2014 è costretta a rimuovere 
gli stabilizzatori spinali impiantati nel 2004: il dolore per 
lei diventa insopportabile. Nonostante questo nel 2015 è 
suo il record italiano di Slalom e un mese dopo vince una 
medaglia d’oro e una di bronzo ai Campionati Mondiali 
di Sci Nautico per Disabili. Nel Maggio 2016 si è 
sottoposta all’impianto di un neurostimolatore midollare 
ricaricabile (SCS – Spinal Cord 
Stimulation), due mesi dopo 
Sabrina partecipa ai campionati 
eu rope i d i Sea t ed Sk i i n 
Norvegia, vincendo la medaglia 
d ’Argento. Ques t ’anno ha 
ricevuto la medaglia d’oro al 
valore atletico del CONI, ha 
partecipato ai mondiali e detiene 
il record italiano di passaggio tra 
due boe.  

Come è arrivata a vincere il dolore 
attraverso lo sport? 

«Ho iniziato 4 anni fa ad 
allenarmi, un amico mi ha 
invitato a vedere i ragazzi sciare, 
così ho conosciuto Pietro De 
M a r i a , c h e a n c h e l u i è 
paraplegico e Daniele Cassioli che 
invece è non vedente, sono entrambi campioni del 
mondo. Quando li ho visti sciare mi si è illuminato il 
volto e ho detto: Anche io voglio provare! 

L’idea di fare sci nautico in un laghetto non rende, 
finché non vedi come si fa questo sport magari non sei 
invogliato, ma quando vedi gli altri ti prende. 

Ho sempre avuto dolore dopo l’incidente, che è stato 
nel 2004, ho anche fatto un intervento ma il dolore è 

aumentato ancora. Poi mi hanno detto che a Varese c’era 
la possibilità di mettere un neurostimolatore e dopo vari 
accertamenti siamo arrivati alla conclusione che 
l’intervento poteva andare a buon fine. L’intervento è 
andato benissimo, rispetto a prima è tutta un’ altra vita: 
sono più libera dai dolori. Oltre che nello sport il 
neurostimolatore mi ha aiutata anche nella vita, prima 
appena finivo di lavorare ero costretta ad andare a casa e 
sdraiarmi perché non riuscivo più a fare niente, il dolore 
era veramente forte, era terrificante. Nello sport non 
avere così tanto dolore significa riuscire ad allenarsi più 
spesso, con più forza e con più passione, se non devi 

pensare al dolore hai più 
voglia di fare mille cose.» 
Chiedo a Sabrina se anche prima 
dell’incidente faceva degli sport a 
livello agonistico 
«No, non a livello agonistico, 
anche se ho sempre fatto 
sport nella vita. Fino a 
quattro anni fa ho sempre 
fatto palestra.» 
E ’ q u a s i u n a g r a n d e 
eccezione quella di Sabrina 
Bassi: è diventata una atleta 
n e l m o m e n t o i n c u i 
sembrava che la vita la 
costringesse a rinunciare per 
sempre all’uso delle gambe, 
e d è d i v e n t a t a u n a 

campionessa mondiale. 
Gli sportivi sono esempi nell’affrontare e superare i 

propri limiti, questo nel suo caso si può dire a maggior 
ragione, perché il limite fisico che ha superato è ancora 
più grande. 

Può raccontarmi qual è il segreto per trovare questa grande 
concentrazione? 

«A me viene naturale, quando ho visto gli altri 
ragazzi fare sport mi sono subito appassionata.» 

È DIVENTATA UN’ATLETA 
PROPRIO NEL MOMENTO  
IN CUI SEMBRAVA CHE  
LA VITA LA COSTRINGESSE  
A RINUNCIARE PER SEMPRE  
ALL’USO DELLE GAMBE
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Qual è la cosa che le piace di più quando fa sci nautico? 
«La sensazione di riuscire ad arrivare. Non saprei 

come spiegarlo: quando sono sullo sci mi sento libera, 
tranquilla, in automatico scatta in me il desiderio di 
allenarmi per raggiungere sempre migliori obiettivi.» 

Verrebbe da pensare che fare sport possa 
comportare dolore e fatica, e invece da quello che mi 
racconta Sabrina Bassi sembra che sia esattamente 
l’opposto. 

«Quando entro in acqua magicamente si spegne 
l ’ interrut tore del dolore, anche pr ima del 
neurostimolatore era così.» 

Cosa pensava mentre stava segnando un nuovo record? 
«Mi sono passati ottomila pensieri in testa in quel 

momento. Sono andata a fare il mondiale per la prima 
volta, l’avevo presa un po’ come un gioco, ma la 
semifinale ed è andata veramente bene, un risultato che 
non mi aspettavo. Non le dico poi l’ansia e la paura che 
avevo, però sono entrata in acqua e ho detto: devo 
farcela! E quando sono riuscita a chiudere il campo 
avevo il cuore che batteva a duemila, la sensazione è 
stata fantastica, non ci sono parole, è un’emozione 
bellissima.» 

Mentre Sabrina parla si sente la gioia; le dico che è 
raro che traspaia in questo modo. 

«I miei amici mi dicono che sono un disabile 
molto particolare, perché nonostante i dolori io mi 
sveglio la mattina, resetto il dolore del giorno prima e 
dico: ok, è una nuova giornata!» 

E stato così fin dall’inizio o lo sport la ha aiutata? 
«E’ una questione di fortuna e sfortuna: Io ho 

avuto l’incidente quando avevo solo ventitré anni, la 
sfortuna ovviamente è il fatto di essere giovane, la 
fortuna è che quando si è giovani si è incoscienti, si 
vuole comunque tornare a vivere e c’è una forza in più. 
Quando ho avuto l’incidente il mio ex ragazzo mi è 
stato molto vicino e i miei amici mi hanno sostenuta 
tantissimo, quelli che ti stanno vicino non ti devono 
compatire, devono dirti ''muoviti, fai le cose come 
prima!''.» 

Qual è stato il momento più difficile? 

«I primi mesi, quando sei in rianimazione e ti 
dicono che non potrai più muovere le gambe, è un 
brutto colpo, ce l’hai con il mondo intero. Poi mi è 
venuto naturale questo desiderio di tirare fuori il 
meglio dalla situazione. 

All’inizio non muovevo le gambe, ma sono arrivata 
dopo otto anni a camminare con le stampelle. I dottori 
ovviamente non ti dicono che potrai tornare a 
camminare, anzi ti dicono non si sa che cosa può 
accadere, io ho una lesione incompleta e questo mi ha 
permesso di tornare a camminare con le stampelle; 
non è un cammino funzionale ma almeno riesco a 
muovermi. Per me è fondamentale avere un obiettivo 
in testa, cercare di migliorare. All’inizio andavo in 
palestra sia di mattina che di pomeriggio, poi ho 
trovato un lavoro e ho iniziato ad andare solo il 
pomeriggio, e non ho mai saltato un giorno.» 

Ha scoperto di essere un atleta così, con questa 
determinazione che è emersa? 

«Caratterialmente io sono molto determinata, 
magari per certi versi sono fragile però se voglio una 
cosa mi batto. Ho conosciuto in ospedale una ragazza 
che aveva la mia stessa lesione, io scendevo in palestra 
ogni giorno, lei non aveva la stessa forza di provarci. Io 
invece dico: ci provo!» 

Ed è così che ha provato,  è salita sugli sci e ha 
fatto due record italiani… 

Sabrina sorride e dice «Esatto» 
«Quando sono in acqua non penso neanche al 

fatto di essere disabile – generalmente io non ci penso 
neanche quando sono fuori dall’acqua – però quando 
sono in acqua dico solo: devo chiudere quel campo! Poi 
a me piace proprio l’acqua, mi sento un pesce, ti puoi 
muovere liberamente in acqua anche se non cammini. 
Anche chi ha una lesione completa in acqua si può 
muovere e si è liberi dalle barriere. L’acqua è 
liberatoria.» 

Un consiglio alle persone che iniziano ad affrontare il suo 
stesso percorso, cosa lascia a loro della sua esperienza? 

«Il mio consiglio è di cercare in ogni modo una 
soluzione per risolvere il dolore, qualcosa di sicuro c’è.»

Sabrina Bassi Ambasciatrice ISAL  
premia al Giro d’Italia 
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Sono quasi due milioni gli italiani che soffrono di 
fibromialgia, e sono soprattutto giovani donne che 
vedono cambiare la propria vita perché il dolore diventa 
un agguato continuo. Eppure questa malattia che 
compromette la vita di chi se la ritrova addosso, non è 
molto conosciuta dalla maggior parte dei medici, 
nonostante sia dopo l’artrosi la seconda patologia per cui 
si ricorre ad un reumatologo. La fibromialgia il più delle 
volte ha una nascita precisa, è frutto di un grande stress o 
più spesso di un grande dolore; la storia di Giovanna è 
esemplare e racconta a pieno come questa malattia sia un 
dolore che cambia forma, così come migra da destra a 
sinistra, da un arto all’altro. 

Giovanna oggi ha cinquant’anni, da diciassette 
convive con la sua fibromialgia, che 
ha proprio l’età di sua figlia. Le 
chiedo di raccontarmi l’inizio 
della malattia e come sia arrivata 
alla diagnosi. 

«Tutto è iniziato nel 2000, 
quando ho avuto un grave lutto 
nella mia vita. Solo dopo un lungo 
percorso è arrivata la diagnosi: 
avevo dolori alle spalle, alle 
ginocchia, alla schiena, andavo 
sempre da medici specifici per i 
diversi arti, ma per fortuna o per 
sfortuna le visite e le risonanze 
magnetiche davano sempre esiti 
negativi; mi dicevano che ero 
depressa e non volevo ammetterlo. 
Io sono sempre stata una ragazza molto attiva, facevo 
paracadutismo, canoa, motocross, bicicletta, immersioni 
subacquee, ogni sport a contatto con la natura, ero molto 
in forma e ho sempre avuto una soglia del dolore molto 
alta, proprio non mi apparteneva sentirmi dire che era 
tutta una creazione della mia mente e vedermi giudicata 
come una che al minimo dolore si agita. Ancora più del 
dolore fisico mi angosciava che nessuno sapesse dare una 
spiegazione a questi dolori. Finivano tutti per dirmi che 

ero depressa e prescrivermi degli antidepressivi. Io però 
non ho mai iniziato queste cure, perché mi sono sempre 
rifiutata di considerarmi una depressa; quando qualcuno 
mi dice: ''lei ha la fibromialgia perché è depressa'', 
rispondo con una battuta: ''sono depressa perché ho la 
fibromialgia''. 

Ho un lavoro che mi permette indipendenza, 
gestiamo un supermercato quindi posso permettermi di 
chiedere aiuto ai collaboratori e non è un problema se 
non riesco ad alzare le braccia per più di due volte, 
eppure è così lontano dal mio carattere non poter 
lavorare, stancarmi presto mi fa sentire vecchissima. Per 
recuperare le forze ci vuole tantissimo tempo, hai la 
sensazione di non riposarti mai. Anche alzarsi la mattina 

è molto difficile: quando mi alzo 
sembra che qualcuno mi stia 
spingendo con tremila chiodi, 
sono piena di dolori. Poi durante 
il giorno mi sciolgo un pochino, 
ma quando mi fermo è come se 
avessi sotto la gamba sinistra una 
calamita che vuole scaricarmi a 
terra. Ho fatto l’esame tender 
point e sono risultata positiva a 18 
su 18, ho una fibromialgia con la 
F maiuscola. 
La fibromialgia è antipatica 
perché dall’esterno sembriamo 
sani, un dolore al braccio che cosa 
vuoi che sia, non ci vedono e non 

ci credono. Io vivo in un piccolo 
paese di 6000 abitanti eppure siamo già quattro o cinque 
donne a soffrirne. A tutte, in diversi ospedali, è stato detto 
solo di prendere degli antidepressivi; io preferisco 
camminare, sto cercando di curare molto l’alimentazione, 
ho comprato una bicicletta con la pedalata assistita. La 
paura di uscire in bicicletta e non riuscire a tornare a 
casa mi faceva desistere dal fare una cosa che amo. Cerco 
di non usare mai la pedalata assistita, ma ci sono 
momenti in cui sono costretta a farlo.»

UN DOLORE  
CHE CAMBIA FORMA 
COME MIGRA  
DA  DESTRA A SINISTRA 
DA UN ARTO ALL’ALTRO 

SE SONO DEPRESSA
LA STORIA DI GIOVANNA CI FA SCOPRIRE LA FIBROMIALGIA 
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«OLTRE ALLA PAURA  
C’È LA RABBIA 
MA SOPRATTUTTO  
L’ANSIA DI TROVARMI 
IMPOTENTE, AVERE  
BISOGNO DEGLI ALTRI  
PER TORNARE A CASA  
ANCHE PIÙ DEI DOLORI  
MI FA MALE LA NON LIBERTÀ» 

Chiedo a Giovanna cosa le manca della sua vita 
prima della fibromialgia. «Mi manca la libertà di una 
maratona Macerata-Loreto che so di non poter più fare: 
si parte a mezzanotte e si arriva di mattina, era una cosa 
che facevo e mi piaceva molto, adesso so che dopo poco 
più di un’ora mi dovrei fermare. 

Sono sempre stata molto indipendente e ho sempre 
fatto sport impegnativi, mi fa paura non poter più fare le 
cose che prima erano semplici, perché riconosco questo 
limite. Oltre alla paura c’è la rabbia, ma soprattutto 
l’ansia di trovarmi impotente ed aver bisogno degli altri 
per tornare a casa: è ciò che della fibromialgia mi 
spaventa. Anche più dei dolori lancinanti, degli arti che si 
addormentano, la cosa che mi fa male è la non libertà.»  

La vitalità e la forza di Giovanna sono evidenti, 
scambiare per depressione il suo dolore è un affronto a 
ciò che ha attraversato. Dopo un po’ che chiacchieriamo 
mi racconta meglio la sua storia. Nel 2000 Giovanna ha 
33 anni e una bambina di sei mesi, quando suo marito 
muore. Per la sua bambina non si permette di lasciarsi 
andare al dolore, si fa forza da subito. «La depressione 
forse l’ho soffocata nel momento del lutto per la mia mia 
bambina; i bambini perfino nella pancia sentono le 
emozioni e le tensioni della madre, anche se aveva solo 
sei mesi avevo paura che risentisse del mio dolore, 
cercavo di non piangere mai davanti a lei. E così è stato 
per tutta la sua infanzia: non era facile non piangere 
quando avevi voglia di piangere, essere così forti e 
presenti in momenti come il primo giorno di asilo o il 

primo giorno di scuola, quando tutti i papà 
accompagnavano i bambini e tutti erano insieme, mentre 
noi eravamo sempre solo noi due. Torni a casa, approfitti 
del momento in cui lei non ti guarda e per un attimo vai 
giù, poi ti rimetti in carreggiata e riparti. 

Lei è cresciuta troppo in fretta, e anche per 
dimostrare a me stessa che non devo abbattermi io cerco 
di trasmetterle il fatto che noi ci siamo e dobbiamo 
andare avanti, portando con dignità il dolore, sia quello 
fisico che l’altro, dobbiamo andare avanti senza 
abbatterci. Per questo io non sopporto che mi si dica che 
sono depressa e mi rifiuto di assumere antidepressivi.» 

Quale consiglio daresti a chi scopre di avere questa malattia? 
«Rimboccarsi le maniche, di non farsi schiacciare 

dalla parola depressione e da chi non ci capisce, perché 
ce la possiamo fare.» 

Qual è la parola che vorresti sentirti dire da un medico? 
«''Non avere paura, puoi farlo'', e non il solito 

''purtroppo deve conviverci''.» 
La storia di Giovanna ci racconta la fibromialgia nel 

suo senso più profondo, lei ha usato ogni muscolo per 
resistere al dolore, e il dolore che non riusciva a fermarla 
le ha preso ogni muscolo. Curare come depressione ciò 
che la resistenza alla depressione le ha portato, per lei 
sarebbe uno schiaffo e un paradosso, ciò che vuole è che 
le cose siano affrontate con il loro nome, come lei ha 
fatto fino ad ora nella sua vita. 

Nelle immagini opere 
di Antonella Cinelli
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LUCA OGGI HA 31 ANNI  
E SULLE SPALLE  
PORTA 6 INTERVENTI  
ALLA COLONNA VERTEBRALE  
E 11 DI TERAPIA ANTALGICA 
LA SUA STORIA È TERRIBILE 
EPPURE DIMOSTRA  
COME LA FORZA  
E LA POSITIVITÀ  
POSSANO COSTRUIRE 
COMUNQUE UN FUTURO 

Luca Leone è cresciuto con un dolore che ha travolto 
la sua adolescenza e ha scandito la sua giovinezza al ritmo 
delle operazioni alla schiena. Ha rinunciato alla 
leggerezza dell’età, e nonostante questo è diventato un 
uomo realizzato nella famiglia e nel lavoro. Oggi ha 31 
anni e sulle spalle porta 6 interventi alla colonna 
vertebrale e 11 di terapia antalgica, la sua storia è 
terribile, eppure dimostra come la forza e la positività 
possano costruire sempre e comunque un futuro. 

«E’ iniziato tutto nel 1999, avevo 15 anni, era il 
giorno di San Valentino e nel paesino in cui vivo c’era la 
festa di carnevale. Con gli amici giravo in bicicletta vicino 
alla piazza principale, a un certo punto mi sono fermato 
per soffiarmi il naso, mentre ero fermo una macchina è 
sbucata da una via laterale mi ha investito. Avrebbe avuto 
50 metri per vedermi e frenare, ma mi è arrivata addosso 
a 40 km all’ora; ha cambiato per sempre la mia vita. Sono 
rimbalzato in aria, poi contro il parabrezza, poi sul cofano 
e poi a terra, ho avuto un trauma cranico e un ematoma 
alla gamba, ma all’inizio non ho avuto dolore alla schiena. 
Non mi hanno neppure fatto i raggi alla colonna, nessuno 
al momento dell’incidente si è accorto delle rotture discali. 
Solo dopo qualche tempo è comparso il dolore, e 
continuava ad aumentare. Ho iniziato a sentire diversi 
ortopedici, dicevano che non era nulla di grave, ma il 
dolore aumentava sempre di più. Nel 2006 ho iniziato ad 
essere seguito da chirurghi vertebrali, lo specialista che mi 

ha visitato mi ha subito detto che avevo una brutta 
schiena e che era da operare; in cinque anni ho fatto 5 
interventi, sempre più pesanti, eppure dopo ogni 
operazione il mio dolore non diminuiva. Avevo aperto un 
bar ma sono stato costretto a venderlo, non potevo più 
sopportare di stare tante ore in piedi, cominciavo ad avere 
problemi anche alle gambe. 

Nel 2011 ho incontrato lo specialista di terapia 
antalgica che tutt’ora mi segue, su di me ha tentato di 
tutto: abbiamo sperimentato ogni tipo di intervento e 
terapia, gli elettrostimolatori e una pompa intratecale a 
infusione. Nel 2014 mi mandò dal professor Raffaeli per 
fare un intervento, mi fece conoscere la Fondazione ISAL 
e pur mettendomi realisticamente di fronte al fatto che la 
mia schiena era davvero disastrata, iniziò a tentare diverse 
terapie. La pompa intratecale che rilasciava morfina 
finalmente mi alleviava il dolore, stavo un po’ meglio 
nonostante non potessi dire ''sto bene''. Ho continuato a 
consultare specialisti, ne ho visti 5 in tutta Italia e tutti mi 
hanno detto che dovevo operarmi di nuovo: mi si era 
formata una cifosi, mi si erano piegate le vertebre 
all’interno. Per farlo però è stato necessario togliere la 
pompa. Ho fatto il sesto intervento quattro mesi fa, è stato 
devastante, il più pesante di tutti: hanno dovuto 
inchiodarmi da metà schiena all’osso sacro, spaccarmi 
venti centimetri di ossa che mi si erano fuse negli 
interventi precedenti.

SONO CRESCIUTO CON IL DOLORE
LA STORIA DI LUCA, TRAVOLTO DA UN’AUTO NELL’ADOLESCENZA
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 Ora sono senza pompa, ho molti dolori e sto 
andando avanti con dei cerotti di morfina che mi danno 
un po’ di sollievo. Ormai devo convivere con questo 
dolore cronico, non ci sono più alternative, la mia schiena 
è stata operata troppe volte. Cominciavo ad avere delle 
difficoltà a camminare ed ora mi hanno raddrizzato, 
anche esteticamente, ma vivo sempre con gli stessi dolori, 
sempre negli stessi punti.» 

Chiedo a Luca di farmi 
qualche esempio delle cose 
a cui ha rinunciato nella sua 
giovinezza; mi parla di tuffi 
in piscina, del calcio e del 
tennis a cui amava giocare, 
ma soprattutto una parola 
accoglie molto di più, mi 
dice che ha rinunciato al 
divertimento: si è sentito 
invecchiare in anticipo. 

Dal modo in cui Luca 
mi parla della sua famiglia 
si colgono due cose, il fatto 
che sia un ragazzo molto 
amato e i l fat to che, 
nonostante il dolore, sia 
stato capace sempre di 
ricambiare questo amore 
senza comprometterlo. Mi 
parla del padre, della 
madre, del fratello, di sua 
moglie con cui ha condiviso 
questi anni e del loro 
bambino di tre anni che si accorge della cicatrice e si 
preoccupa per lui. «Avevo paura che questo mio 
problema potesse condizionare la mia vita affettiva, 
invece non è mai successo, neppure quand’ero più 
giovane. Io sono uno che non si lamenta, ma mia moglie 
e mia madre capiscono anche senza che io parli, tutti 
nella mia famiglia mi hanno sempre aiutato. Di fronte a 
questo intervento, che era molto pesante e molto 
rischioso, sapevo che avevo l’affetto di mia moglie vicino e 
il bambino che mi aspettava a casa.» 

Raccontami il tuo dolore con delle immagini: «Ti alzi e senti 
qualcuno che ti infilza, sono come coltellate dentro. La 
cosa più difficile sono i movimenti banali: piegarmi anche 
solo per lavarmi la faccia o mettermi le scarpe. Mi sento 
come un piccolo animale che cerca in tutti i modi di 
sopravvivere. Sono cresciuto con il dolore e il dolore per 
me è come una cosa che mi porto sempre dietro, come 
non esci senza portafoglio, io non esco e non mi alzo mai 

senza il dolore.» 
Il grande rimpianto di Luca 
è stato non poter continuare 
il lavoro di suo padre, 
e re d i t a r l o i n s i e m e a l 
fratello, come accade in 
tante famiglie. Avrebbe 
portato avanti l’impresa di 
idraulica e muratura. 
Oggi Luca ha comunque 
un lavoro che gli piace, 
lavora in ufficio in una 
officina ed è soddisfatto di 
quello che fa. 
«Ho sempre combattuto, 
non ho mai mollato, ho 
girato tutta l’Italia perché 
h o s e m p r e a v u t o l a 
speranza di stare meglio, e 
per questo ho affrontato 
tutti questi interventi anche 
rischiosi.» 
Il dolore di Luca non ha 
mai portato con se la 

depressione, nel suo nome c’è il simbolo animale della 
forza e del coraggio, e lui è davvero un Cuor di Leone, 
portato così presto al limite della giovinezza, ha costruito 
quella vita matura che molti suoi coetanei per paura 
rimandano, ed ora anche per questo è un combattente 
migliore. 

«MI SENTO COME UN PICCOLO 
ANIMALE CHE CERCA  
IN TUTTI I MODI DI SOPRAVVIVERE 
SONO CRESCIUTO CON IL DOLORE 
E IL DOLORE PER ME È COME  
UNA COSA CHE MI PORTO  
SEMPRE DIETRO, COME NON ESCI 
SENZA PORTAFOGLIO  
IO NON ESCO E NON MI ALZO  
MAI SENZA IL DOLORE»

Nelle immagini opere di Lidia Bagnoli
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La storia di Rossella ci mette di fronte a una vita in 
cui il dolore ha deciso di assumere molte forme, 
mettendola alla prova senza darle tregua; ma allo stesso 
tempo è una storia che offre speranza,  l’esperienza di 
una donna che ha portato una croce difficile fin dalla 
giovinezza, ma che ha saputo ritrovare grazie a ISAL la 
strada della normalità. In questa storia scopriamo che il 
dolore arriva anche come una risposta alla vita, quando 
si fa troppo intensa, nella sofferenza ma anche nella 
gioia. 

«La mia storia risale a tanti anni fa, all’inizio del 
1993, quando mia madre a soli 45 anni morì dopo undici 
mesi di malattia. Avevo appena vent’anni e subito mi 
sono messa al lavoro per la famiglia, mi sono tirata su le 
maniche e ho cercato di occuparmi di mio fratello e di 
mio padre. Era il settembre del 1995 quando ho avuto un 
malore, mi portarono in ospedale prima a Sulmona e poi 
a Teramo, dove mi operarono all’encefalo. Avevo un 
astrocitoma talamico. Quando sono uscita dall’ospedale 
avevo ancora questa massa in testa. A dicembre di 
quell’anno andai a Vicenza dove mi fecero una radio 
chirurgia stereotassica, ma continuavo a stare male, avevo 
dei continui mal di testa. Il primo gennaio del 1996 mi 
ricoverarono di nuovo a Teramo e mi operarono 
nuovamente, facendo firmare sia me che mio padre, era 
un intervento rischioso. Riuscirono a togliere quasi tutta 
la massa, lasciando solo un residuo che si trova proprio 
nel talamo. E’ una zona molto importante e rischiosa del 
cervello. L’intervento durò nove ore, per fortuna la massa 
era benigna.» 

Sarebbe stata già una 
durissima parentesi per 
una ragazza di sol i 
vent’anni, perdere la 
madre e trovarsi ad 
affrontare la diagnosi di 
suppos to tumore a l 
c e r v e l l o , b e n t r e 
operazioni alla testa. 
Rossella rientra dopo 
questi tre anni di inferno 
nella sua giovinezza, 
inizia a lavorare come 
commessa in un negozio 
di abbigliamento durante 
l’estate, e poi riprende gli 
s t u d i d i p s i c o l o g i a 
all’Università, prova a 
tornare dentro i suoi 
vent’anni. «Nel luglio di 
q u e l l ’ a n n o a n d a i a 
lavorare in un negozio 
come commessa, ma nel 
magazzino ero costretta a 
m u o v e r m i i n u n 
passaggio molto stretto, e 
cominciarono così dei 
dolori alla schiena che 
rendevano dolorosissimo 
q u e s t o l avo ro . E ro 
stremata, dopo 40 giorni 
appena lasciai il lavoro. 
All’università ero iscritta 
a Roma, ma era troppo 
caotico, dopo quello che 
mi era successo decisi di 
iscrivermi a L’Aquila. 
Anche se l’intervento mi 
aveva lasciato diversi 

problemi verbali e alla memoria, sono riuscita a superarli 
con la riabilitazione; davo molti esami, prendevo buoni 
voti, ero riuscita a ritrovare la leggerezza, ma quel mal di 
schiena persisteva, continuavo ad andare dal mio medico 
di famiglia e a cambiare terapia. Il mio medico si era 
quasi avvicinato al mio vero problema, ma solo nel 2001 
sono arrivata alla diagnosi, che è stata Fibromialgia 
secondaria, ovvero spondiloartrite. Il mio dolore cronico 
parte dalla zona lombare e poi si irradia alle articolazioni 
superiori e inferiori, arriva alle mani, ai piedi.» Rossella 
in questi anni affronta con coraggio il passaggio di 
crescita: lascia il fidanzato che le è stato vicino in questi 
anni difficili, nonostante sia legatissima a lui e alla sua 
famiglia, sta di fronte alla verità del suo cuore e cerca 
l’amore della vita. Lo trova a 27 anni tornando dal 
matrimonio di una cugina, era sempre stato così vicino, 
già parte della stessa famiglia allargata… si trovano e non 
si lasciano più. Bastano pochi mesi perché decidano di 
sposarsi, sembra che finalmente la felicità sia arrivata per 
Rossella, ma proprio durante il viaggio di nozze alle 
Canarie, quando la durezza della sua vita sembra 
permetterle di abbassare la guardia, il dolore la stende 
con un giorno di febbre altissima. Rossella nei suoi giorni 
peggiori è ridotta a letto senza forze, e questi giorni di 
male insopportabile arrivano dopo i momenti in cui la 
vita spinge più forte, nelle zone limite di gioia e di stress. 
Il dolore cronico nella vita di Rossella era sempre stato 
presente, ma studiando e vivendo da sola era più facile da 
gestire, nessuno le impediva di passare una giornata in 
casa.

NON AVEVO PIÙ DOLORE
LA STORIA DI ROSSELLA CHE HA RITROVATO LA NORMALITÀ

Un’opera di 
Meghan Howland
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Nella vita matrimoniale e lavorativa si accorge di 
quanto sia invalidante: fa un lavoro che detesta, la 
costringe a stare per molte ore in piedi al freddo come 
addetta alle vendite, per sette anni tiene duro, anzi è 
brava, il suo carattere aperto la porta ad essere 
apprezzata e nel frattempo è anche diventata mamma. 

Esattamente nove mesi dopo quel viaggio di 
nozze nasce il primo figlio di Rossella «Una 
gravidanza liscia, mi hanno fatto il cesareo perché 
dopo quello che mi era successo sconsigliavano che 
affrontassi un parto naturale». Eppure solo qualche 
anno dopo, nell’attesa del secondo figlio, la vita la 
mette di nuovo a dura prova. Al quinto mese di 
gravidanza viene diagnosticata una malformazione 
cardiaca al bambino, Rossella e il marito devono 
andare al Sant’Orsola di Bologna per il parto. I letti 
scarseggiano, lei viene dimessa pochi giorni dopo il 
parto ed ospitata in una casa 
famiglia vicino all’ospedale, si 
tira il latte che viene portato al 
bambino ancora ricoverato in 
terapia intensiva. «Mi hanno 
fatto l’epidurale, ma io di quel 
g i o r n o r i c o r d o t u t t o , l a 
sofferenza e l’ansia fortissime. 
Ma alla fine ce l’ho fatta, ho 
avuto questo secondo figlio che è 
davvero spettacolare.» Il piccolo 
deve essere operato al cuore ad 
appena sette mesi, questo nuovo 
grande stress lascia il segno nel 
corpo di Rossella, i momenti più 
intensi nel bene e nel male 
continuano a lasciarla esausta, il 
dolore si fa via via più forte. 

«Il 2 marzo del 2011 sono 
andata da un immunoreumatologo, questa dottoressa 
ha capito al volo che si trattava di spondiloartite. 
Iniziai a fare delle terapie biologiche, che in realtà 
biologiche non sono, sono terapie sperimentali. Potevo 
avere questi farmaci grazie alla mutua, per l’invalidità 
dovuta al problema avuto all’encefalo, io avevo 
l’esenzione ma non potevo non pensare a chi doveva 
pagarli: questi farmaci sarebbero costati 800 euro. Ho 
sempre pensato che mi dessero un giovamento più che 
altro psicologico. 

Quando invece prendevo il cortisone stavo 
benissimo, anche per mesi, ma poi ne ho pagato le 
conseguenze, ho avuto un edema maculare. Nel 2011 
la massa che ho in testa aveva iniziato di nuovo a 
crescere, per questo a un certo punto ho dovuto 
sospendere anche la terapia biologica.» Senza le 
terapie per Rossella c’è un tracollo, sono gli anni più 
duri, alla fine dell’estate del 2014 un cocktail di 
psicofarmaci e antidolorifici la porta in rianimazione. 

Li hai presi perché il dolore era così forte da portarti fuori 
di te, pensavi di farlo passare o volevi farla finita? 

«Se dicessi che non lo sapevo direi una 
menzogna. Ero così arrabbiata, volevo che fosse un 
campanello d’allarme, nonostante la mia famiglia 
fosse fantastica, volevo dare un segnale ai medici e a 
tutti coloro che non capivano, ero arrabbiata col 
mondo intero, forse anche un po’ con Dio. Ero 
consapevole di tutto, volevo solo addormentarmi, che 
senso aveva la mia vita passata solo a letto, non avevo 
più un motivo valido, neanche i miei figli in quel 
momento erano un motivo valido, pensa un po’ tu. 
Ora li vivo pienamente, posso godere delle loro gioie e 
dei loro dolori, posso essere una madre, allora avevo 

perso anche questo. I miei figli dovevano portarmi 
anche da mangiare a letto, ero come un vegetale, per 
alzarmi dovevo prendere antidolorifici fortissimi e in 
neppure due ore stavo di nuovo male. Per tutto il 
giorno non facevo altro che dormire, cercavo in 
televisione solo storie che assomigliassero alla mia. 
Ogni tanto scrivevo poesie per dare forma al mio 
dolore. Se le rileggo oggi mi sembrano esagerate, 
eppure mi sentivo davvero così.» 

Chiedo a Rossella di usare il codice della poesia 
per dire con un’immagine il suo dolore, lei mi 
dice:  «Ogni tanto guardo il crocifisso e dico: Gesù 
perdonami se soffro così tanto, tu solo puoi 
comprendere» quasi fosse un atto di presunzione 
soffrire quanto Dio in croce, sentirsi come lui 
inchiodata mani e piedi, con il dolore che 
immobilizza. 

Rossella è certa che in ogni 
momento sua madre le 
abbia messo davanti le 
persone giuste, come angeli 
capaci di salvarla, così il 
primo medico che la operò, 
suo marito, la dottoressa 
che fece la diagnosi di 
fibromialgia secondaria, e 
poi l’incontro decisivo con il 
p r o f . G i a n v i n c e n z o 
D’Andrea, Vice Presidente 
della Fondazione ISAL. 
«Quando andai da lui era il 
23 Aprile del 2015, mi fece 
parlare a lungo e mi 
prescrisse i farmaci con cui 
iniziai la terapia del dolore. 
I primi giorni sono stati i 

più brutti della mia vita, in tutti i dolori della mia vita 
non ho mai sofferto tanto come in quei primi 19 
giorni di terapia, il mio corpo doveva adattarsi ai 
nuovi farmaci ed è stato un incubo, non riuscivo a 
camminare. Ma il dottor D’Andrea come un padre mi 
faceva coraggio, era sempre disposto ad ascoltarmi, mi 
telefonava e continuava a dirmi resisti non demordere! 
E’ stato veramente meraviglioso con me.» 

Il ventesimo giorno di terapia per Rossella era 
l’11 maggio, quel giorno si inaugurava la Sede della 
Fondazione ISAL di Sulmona, quel giorno si inaugura 
anche la nuova vita di Rossella. La terapia del dolore 
inizia a fare effetto, lei esce per la prima volta dopo 
mesi senza il busto che portava, va alla festa ISAL e si 
sente tra amici. «Mi sembrava di camminare a un 
metro da terra, non avevo più il dolore, ero felice.» 

Sono passati due anni e non ci sono stati più 
periodi neri, soltanto giorni un po’ più faticosi, ma 
nella serenità di una vita normale. Rossella si occupa 
della sua famiglia e della sua casa, quando incontra 
qualcuno in cui riconosce il dolore cronico passa il 
testimone di ISAL, perché il dolore è come un segreto, 
chi lo ha provato riconosce al volo chi vive lo stesso 
inferno, e condivide la cura come un bene. 

«Sono fortunata» Questa è l’ultima frase che mi 
dice Rossella. La sua vita sembrerebbe tutt’altro che 
una vita fortunata, eppure questa frase esce naturale e 
sollevata dalle sue labbra. «Nella sfortuna sono 
fortunata» si corregge subito, eppure quella frase resta 
così vera, dice sulla terapia del dolore ed i suoi 
incontri molto più di quanto si creda.

LA TERAPIA DEL DOLORE 
INIZIA A FARE EFFETTO 
LEI ESCE SENZA IL BUSTO 
PER LA PRIMA VOLTA 
DOPO MESI 
VA A UNA FESTA DI ISAL 
E SI SENTE TRA AMICI
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«E’ COME TOGLIERE UNA GAMBA  
AD UNA SEDIA: CON TRE GAMBE  
STA IN PIEDI LO STESSO 
MA BASTA UN NIENTE  
A BUTTARLA GIÙ 
A CAMBIARNE GLI EQUILIBRI» 

La storia di Roberto è una grande metafora del dolore 
cronico. Se qualcuno di voi lo incontrasse per strada non lo 
riconoscerebbe, non potrebbe immaginare che da più di 
vent’anni affronta un continuo stato di allerta. «E’ come 
togliere una gamba ad una sedia, con tre gambe sta in 
piedi lo stesso, ma basta un niente a buttarla giù, 
cambiarne gli equilibri.» 

Tutto inizia nel 1994 quando Roberto subisce il primo 
intervento per ernia discale. Ha 30 anni, ha una sua società 
che installa sistemi di allarme, una fidanzata, una vita da 
sportivo. Inizia ad avere problemi alla gamba sinistra, la 
diagnosi è di ernia del disco e la soluzione proposta è 
univoca: l’intervento. 

«Quando hai del dolore addosso non vedi l’ora di 
togliertelo, oggi è diminuita questa necessità interventistica 
dal punto di vista chirurgico, sono molto più attenti nel 
valutare un intervento, ma allora l’intervento sembrava 
l’unica panacea ed io non vedevo l’ora di farlo per 
liberarmi definitivamente di questo dolore. Col senno di 
poi so che mettere mano alla schiena è davvero come 
togliere una gamba ad una sedia.» 

Dopo l’intervento Roberto ritrova la sensibilità al 
piede che a causa dell’ernia stava perdendo, e riprende 
anche a nuotare. Ha un passato da nuotatore a livello 
agonistico, non vede l’ora di riprendere i suoi allenamenti 
anche se ora nuota soltanto a livello amatoriale. 

«Fino a una drammatica notte del 2002, quando dopo 
un allenamento normale vengo preso da violentissimi 
dolori alla schiena e alla gamba sinistra, vengo ricoverato 
d’urgenza, operato due volte in quindici giorni, per la 
rimozione di un’ernia e per una foraminotomia. Da qui 
inizia il mio calvario. Non sto comunque bene, il piede non 
l’ho più recuperato e lo trascino lievemente, e negli anni mi 
è venuta la vescica neurogena. Nel 2005 mi blocco di 
nuovo con la schiena, non riesco più a muovermi, mi 
installano un DIAM interspinoso per tenere insieme due 
vertebre. 

Per qualche tempo sembra andare meglio, ma poi 
inizio ad avere sintomi strani: bruciori alle gambe, come 
un’ustione o una scottatura solare, le mie dita dei piedi si 
muovono da sole quando sono steso a letto, ho tremori alle 
gambe. Da questo momento è stato sempre dolore, 
antinfiammatori, cortisone… Mi dicevano fosse un 
problema di sistema nervoso, mi prescrivevano l’En, un 
sonnifero. Ma il mio dolore è dovuto ad una cosa precisa: 
un’aderenza che trascina il midollo verso sinistra.» 

Il dolore aumenta fino al 2009, Roberto è costretto a 
cambiare il suo ruolo nel lavoro, non può più arrampicarsi 
su una scala, deve lasciare agli altri i compiti operativi e a 
malincuore reinventarsi come commerciale. Con la crisi 
economica la situazione peggiora, deve chiudere la sua 
impresa ed arriva anche la depressione.

IL COMPAGNO CHE NON HO SCELTO
LA STORIA DI ROBERTO, CHE COMBATTE CON IL DOLORE CRONICO DA 20 ANNI

Un’opera  
di Michael Carson
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«Un giorno una signora che vive nel mio paese 
mi racconta che sta facendo un percorso di terapia del 
dolore, che le è stato installato un elettrostimolatore e 
che sta bene. Così, dopo vent’anni di sofferenza, 
scopro la terapia del dolore. Le mie prime esperienze 
anche in questo percorso non sono state positive: 
all’inizio mi hanno prescritto una terapia con 
oppioidi, mi hanno dato un effetto paradosso con 
allucinazioni, non riuscivo più a capire se ero sveglio o 
dormivo, se quello che vedevo era reale: erano tutti 
sogni allucinanti, incubi ad occhi aperti, una vita 
completamente scollegata dalla realtà. 

Ho tentato questa terapia per quindici giorni, alla 
fine esasperato l’ho interrotta in modo drastico, ebbi 
anche una crisi d’astinenza con ricovero in ospedale. 
Abbandonando l’oppiaceo cercarono senza successo 
di intervenire su questa 
aderenza del midollo con 
l’elettrocatetere, ma anche 
questo è stato un calvario. 
Dopo una settimana di 
i m p i a n t o d e fi n i t i v o 
l ’e let trocatetere che mi 
avevano installato si è rotto, 
non percepivo più la parte 
destra del mio corpo. Rientro 
in s a l a operator i a per 
sostituire l’elettrocatetere, 
dopo quindici giorni la ferita 
mi fa infezione: Pseudomonas 
auruginosa, una brutta bestia, 
mesi di antibiotici e il rischio 
di meningite. Alla fine di 
questo incubo interrompo 
tutto, mi lascio andare 
all’ennesima crisi depressiva. 
E’ in questo momento vengo contattato da ISAL, io e 
Giulia, la signora che per prima mi aveva parlato di 
terapia del dolore, andiamo in un hotel di Bologna ad 
incontrare il dottor Raffaeli. Voleva creare Vita 
INdolore, un gruppo di persone che potessero 
combattere insieme il proprio dolore cronico. Al 
termine di questa riunione mi azzardo a parlare con il 
dottore a raccontargli la mia storia. Con la sua 
umanità mi dice: «Roberto, ci vuole un attimo, 
facciamo una pulizia, ci penso io». Dopo un mese mi 
chiamano a Milano, all’ospedale San Carlo dove lui 
opera, mi fa un epiduroscopia con il procedimento 
che porta il suo nome, una tecnica che lui ha 
inventato: il metodo Raffaeli. E ho cominciato a 
migliorare, ho iniziato a usare meno farmaci, il dolore 
permane ma ci si convive meglio.»  

Chiedo a Roberto di dirmi qual è la cosa di cui si 
è sentito privato nella sua vita. 

«Sono stato privato delle tranquillità: un mal di 
schiena normale o un formicolio ti fanno sempre 
avere paura che tutto ricominci. Quando il dolore 
persiste per lungo tempo non puoi fare programmi, 
non sai la mattina come ti alzerai. Ho dovuto 
rinunciare a tante passioni.» 

Chiedo di dirmi qualcosa che la terapia del 
dolore gli ha restituito, mi risponde la dignità. 

Roberto correva in bici, a piedi, faceva sub, era 
un nuotatore, abituato ad un grande contatto con il 
suo corpo, abituato al fatto che il suo corpo lo 
seguisse. La sua mente è quella di uno sportivo e 
neppure il dolore riesce a cambiare questo 
atteggiamento di fronte alla vita. 

«Ho dovuto abbandonare il 90% di queste cose, 
con la consapevolezza che i miei limiti erano diventati 
diversi, ma mi hanno anche un po’ aiutato queste 
esperienze: combattere con il dolore significa anche 
continuare a credere di poter fare comunque 
qualcosa. Anche se è poco, anche se è molto meno di 
quello che potevi fare prima, il movimento che riesci a 
fare sei spinto a farlo meglio, perché anche con il 
dolore ti aiuta. Se sei abituato a fare sport anche con il 
dolore cerchi di insistere a farlo. Non posso più andare 

a correre ma cerco di andare 
a camminare, di nuotare 
anche se piano piano.» 
La sua è una mentalità da 
sportivo, controllare il corpo 
e asco l tarlo sono ges t i 
naturali per lui, questa abilità 
l’ha messa anche nel suo 
modo di affrontare il dolore, 
h a i m p a r a t o c o n l a 
r i a b i l i t a z i o n e a n o n 
zoppicare. «Riesco a non 
c laud icare perché a l zo 
l’alluce, ma se cammino 
scalzo o vado in discesa non 
ci riesco, perché in queste 
s i tuazioni non riesco a 
controllare il piede.» 
Dico a Roberto che questo 
suo zoppicare segreto è una 

bella metafora per il dolore cronico: un male portato 
in silenzio e non riconosciuto, spesso non visibile 
all’occhio; vedendo camminare per strada Roberto 
nulla immaginerei del suo inferno di interventi e 
bruciori. Oggi Roberto ha trovato un nuovo lavoro e 
soprattutto un nuovo amore. «La felicità è un ottimo 
antidolorifico» mi dice alla fine della sua intervista 
«Nel dolore non è facile trovare la felicità, ma quando 
la trovi ti aiuta.» 

Parliamo ancora un poco di ISAL, dopo 
quell’incontro Roberto non l’ha mai abbandonata, 

«Una delle grandi intuizioni del prof. Raffaeli è 
stato riunire i malati di dolore cronico, dare loro un 
volto e una voce, perché uno dei grandi problemi del 
dolore cronico e non essere mai ascoltato, magari se 
ne parla da un punto di vista medico, ma si dà poca 
voce ai malati. Oggi come volontari noi cerchiamo di 
informare sul dolore cronico i medici di base, di far 
conosce ISAL, mettere insieme esperienze di dolore 
anche tanto diverse. Una volta ho dato una 
definizione del dolore cronico, l’ho chiamato un 
compagno che non ho scelto. Grazie a ISAL e Vita 
INdolore ho incontrato dei compagni di viaggio, 
abbiamo in comune un compagno che non abbiamo 
scelto.»

«QUANDO IL DOLORE 
PERSISTE NON PUOI  
FARE PROGRAMMI 
NON SAI COME TI ALZERAI 
HO DOVUTO RINUNCIARE  
A TANTE PASSIONI  
MA LA FELICITÀ  
È UN OTTIMO  
ANTIDOLORIFICO» 
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Quando iniziamo a parlare, Ivonne mi dice che la sua 
vita assomiglia quasi a un romanzo, che tante volte ha 
pensato di scriverla, e che probabilmente non riuscirà a 
raccontarmela come meriterebbe, ma ci prova. E’ davvero 
come un film che inizia questa storia. Ivonne è in auto, è un 
pomeriggio di fine estate del 2002… Era stata una giornata 
di mare, una regata di vela latina con gli amici sulle spiagge 
della Sardegna. Ha 50 anni, due figlie grandi all’università, 
un matrimonio finito e una nuova vita; è la pr di un grande 
albergo a Stintino. Si è concessa una giornata di libertà, sta 
tornando al tramonto sulle strade sarde. All’improvviso la 
macchina va fuori strada, sbanda, rotola in discesa su se 
stessa molte volte e finisce contro un palo. Ivonne ha avuto 
un colpo di sonno e ha perso il controllo dell’auto, viene 
sbalzata fuori dall’abitacolo, l’elisoccorso la porta in ospedale. 

«Ho avuto un incidente stradale molto grave, lo racconto 
come me lo hanno raccontato, del mese dopo l’incidente non 
ricordo più nulla. Non avevo la cintura di sicurezza ma è 
stata la mia salvezza, avevo solo una ferità sulla fronte, ho 
rotto il vetro con la testa, sono uscita mentre la mia auto si 
accartocciava su se stessa. Ho subito però la rottura 
dell’atlante, non era operabile e avrei potuto restare invalida 
in un letto, la scapola scomposta, varie altre fratture alla cassa 
toracica e al  bacino, e un trauma cranico molto forte. Sui 
giornali locali della mia città avevano scritto che non sarei 
arrivata al giorno dopo. Invece sono stata ricoverata in 

Sardegna, e poi sono tornata nella mia Cesena, dove sono 
stata ancora un mese in ospedale. Non ero in coma, eppure 
di quel mese non ricordo assolutamente nulla, mi raccontano 
che ero fuori di me, che parlavo ma non ne ero consapevole. 
Per la rottura dell’atlante ho portato il Philadelfia per tre mesi 
senza mai poterlo togliere, doveva saldare bene. Mi è servito 
un anno di riabilitazione per tornare alla vita normale. 

Un anno dopo sono tornata in Sardegna, ho passato là la 
convalescenza e il clima del sud mi ha fatto bene. Ma quando 
sono tornata a Cesena, con il diverso clima, ho iniziato a 
provare moltissimo dolore. Dall’esterno sembravo guarita, ma 
in profondità le mie ossa erano piene di microfratture. 
Quando mi hanno fatto la risonanza magnetica mi hanno 
detto: ''Dentro sembri un cimitero, in profondità sei tutta una 
frattura''.» 

Lo scheletro di Ivonne nelle radiografie è una metafora 
del dolore cronico, l’esterno delle sue ossa è intatto, ma le 
fratture sono al centro, in fondo, e non basta un gesso a 
rimarginarle in poco tempo. 

«Era un dolore che non mi dava pace. Iniziai a prendere 
degli anti infiammatori molto forti, mi facevo delle iniezioni 
da sola, spesso di notte andavo al pronto soccorso. Io sono 
una che sopporta bene il dolore, ma non ce la facevo più, 
perché gli anti infiammatori mi procuravano delle emorragie 
e non mi facevano quasi più nulla.  

UNA FRATTURA AL CENTRO
LA STORIA DI IVONNE: UNA VACANZA CHE DIVENTA UN INFERNO



 

�15

Ho sentito parlare della terapia del 
dolore, ho cercato tutto quello che trovavo sul 
web, ho telefonato all’ospedale di Bergamo. 
Mi hanno chiesto in quale città vivessi e mi 
hanno detto: il nostro maestro è di Rimini.» 

Quando inizia a parlare del dottor 
Raffaeli la voce di Ivonne cambia, si sente 
che sta parlando mentre sorride. 

«Ho incontrato il dottor Raffaeli e mi ha 
subito ricoverata per alcuni giorni. Quando ti 
chiedono di fare una valutazione da uno a 
dieci del tuo dolore, fai fatica a misurarlo; io 
non sapevo misurare il mio dolore, mi facevo 
portare in ospedale quando era così forte da 
non riuscire a muovermi, ma non ero capace 
di identificarlo con un numero. In quei giorni 
di ricovero nel reparto del dottor Raffaeli ho 
imparato a misurare il mio dolore guardando 
le persone che erano ricoverate accanto a me. 
Dicevano il mio dolore è 9, è 10, eppure 
vedevo che si muovevano meglio di me. Pian 
piano guardandomi attorno e vedendo le 
altre persone, mi sono resa conto di quanto 
potesse essere il mio dolore. Abbiamo cercato 
il farmaco giusto, prendo un oppioide. I 
primi giorni è stato un po’ difficile, il mio 
corpo doveva accettare il farmaco e il 
dosaggio giusto, ma poi questo farmaco mi 
ha permesso di stare meglio, mi copre quasi 
tutta la giornata e non mi dà effetti 
collaterali. Il professor Raffaeli mi ha fatto 
anche dei piccoli interventi con il laser al 
c o l l o , e q u e s t o p e r m e è s t a t o 
importantissimo, mi ha permesso di 
riprendere a guidare. 

Nonostante i l mio dolore fos se 
soprattutto concentrato nella parte alta del 
corpo, la mia postura era così sbagliata che 
mi portava a zoppicare, è stato necessario che 
mi operassi all’anca. Non posso fare 
esattamente la vita di prima, ma sono più 
tranquilla. Non riesco a raccontare bene il mio dolore, a 
rappresentarlo, e forse ho anche cercato di dimenticarlo, 
come ho voluto dimenticare quell’incidente che mi ha 
posto tanti limiti. Quando stai un po’ meglio dimentichi 
anche il dolore.» 

Quello che pesa a Ivonne del suo dolore non è la 
perdita di una libertà, perché lei ha scelto di non 
rinunciarci. A Ivonne non manca la possibilità di viaggiare, 
perché ha deciso di farlo comunque, ciò che le pesa è il 
momento in cui il dolore la pone di fronte a un limite, 
come il gesto banale di sollevare da sola la sua valigia. «Io 
sono sempre stata una persona forte, e se ogni tanto mi 
metto a piangere è solo perché non posso fare proprio tutto 
come prima. Cammino bene, faccio molte cose, ma prima 
viaggiavo anche da sola, portando bagagli pesanti, oggi 
non potrei più farlo.» 

Il dolore non è capito, mi dice Ivonne. 
«Fisicamente sembra che io non abbia avuto 

assolutamente nulla, ''Ivonne è guarita'' dice la gente… 

Perfino mia figlia o mia madre pensavano che fosse un 
dolore psicologico. Così sono sempre stata zitta, mi 
chiudevo in casa, andavo alle terme, chiamavo piuttosto il 
dottore per confrontarmi sul mio medicinale. E’ difficile 
descrivere il dolore alle persone, non riuscivo a descriverlo 
neppure al medico. Come descrivi il tuo dolore se non 
piangendo? Ma le persone poi pensano che tu sia 
depressa.» 

Chiedo a Ivonne quale sia la cosa che le manca di più. 
«Non poter tenere in braccio i miei nipotini, ed 

abbandonare per  sempre il mio sogno di lavoro. Volevo 
aprire un agriturismo in Sardegna, era già tutto 
programmato. Ero una persona molto indipendente, 
pensare di non poterlo essere completamente è la cosa per 
me più difficile.» 

E qual è la cosa che la terapia del dolore le ha restituito? 
«Prima sorridevo poco e non avevo più tanta voglia di 

vivere, grazie alla terapia del dolore ho riacquistato la 
voglia di vivere e il mio sorriso che non mi manca mai.»

«NON RIESCO  
A RACCONTARE  
IL MIO DOLORE 
FORSE HO CERCATO  
DI DIMENTICARLO 
COME HO VOLUTO DIMENTICARE 
QUELL’INCIDENTE  
CHE MI HA POSTO TANTI LIMITI»

Nelle immagini opere di Eric Zener
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«La mia storia inizia sette anni fa con una risonanza. 
Mi hanno scoperto un tumore proprio al centro del 
cervello, non si sa bene cosa sia, ma non è operabile.» 
Inizia così la mia chiacchierata con Tommaso. E’ un 
artista, e del suo male è riuscito a fare un’essenza di bene, 
quel nocciolo che nella vita cerchiamo: il suo senso. 

«Avevo 45 anni, sono andato a fare una risonanza 
perché avevo delle fortissime emicranie. Ti viene meno la 
terra sotto i piedi, hai paura che tutto finisca, in questa 
fase non riesci nemmeno a ragionare, ti perdi: la cosa che 
prevale è la paura, ti senti come senza orientamento. Mi 
avevano dato più o meno dieci anni di vita. Non è andata 
così, lui è stato abbastanza buono, mi ha voluto un po’ 
bene e sono ancora qui. All’inizio erano emicranie, poi è 
arrivato il dolore neuropatico centrale.» 

Tommaso ci racconta il dolore cronico come satellite 
di qualcos’altro, e soprattutto ci racconta come il dolore, 
qualsiasi dolore, possa trasformarsi in una consapevolezza. 

«C’è un ponte in cui tutta l’esperienza del dolore si 
trasforma, sei costretto a farlo se non vuoi vederti sempre 
più malato nella malattia. Scatta qualcosa che trasforma il 
dolore, o è il dolore che ti trasforma. Certo se non ci fosse 
stato il dottor Raffaeli sarebbe stata molto più dura per 
me. 

Ho una punta del tumore che becca il talamo di 
destra, quindi ho tutto il dolore nel viso a sinistra: occhio, 
guancia, denti, labbro, lingua, e ce l’ho di continuo questo 
dolore. All’inizio era 100, lo sentivo proprio tutto, poi 
l’accettazione modifica anche l’intensità. Io sono un 

musicista, il dolore mi modifica la sensibilità nel suonare il 
mio strumento, cercavo delle soluzioni, ma alla fine ho 
risolto suonando strumenti diversi. Quando è iniziato il 
dolore neuropatico centrale ho provato tutto lo scibile 
umano delle medicine, tutti mi dicevano che è davvero 
difficile trovare una soluzione. 

Ho incontrato il dottor Raffaeli ad una cena di  
beneficenza in cui io suonavo, è stata una di quelle 
coincidenze che non sono coincidenze; quella sera mi ero 
ritrovato a suonare ad una cena di raccolta fondi per 
ISAL, mi sono avvicinato a lui e gli ho parlato del mio 
caso. 

UNA SPECIE DI CAMPO ENERGETICO
TOMMASO ATTRAVERSANDO IL BUIO HA TROVATO UNA CONSAPEVOLEZZA RARA

«C’È UN PONTE IN CUI  
TUTTA L’ESPERIENZA  
DEL DOLORE  
SI TRASFORMA 
SCATTA QUALCOSA  
CHE TRASFORMA IL DOLORE 
O È IL DOLORE CHE» 
TRASFORMA TE 

Un’opera di Andrew Salgado
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Il dolore è sempre presente, è un dolore che porto in 
faccia anche se non si vede, devi essere bravo a farlo 
circolare, a non fermarti, altrimenti la mente è in grado 
di aumentarlo. E’ una cosa misteriosa, neanche io so dire 
come si riesca a trasformarlo, forse lo si accetta. Se tu lo 
pensi e lui ti guarda il dolore è insopportabile, ma per 
esempio suonare porta il sé da un’altra parte, è una 
specie di tecnica, io sono fortunato ad avere la musica 
che con la concentrazione mi sposta.»  

Per un periodo Tommaso riesce a stare meglio 
grazie a un farmaco cannabinoide che gli viene poi 
negato. «Per un periodo ho usato un cannabinoide, e 
avevo dei risultati positivi. Adesso è possibile accedere a 
delle cure con la cannabis terapeutica, faccio delle tisane, 
ma mi aiutano soprattutto a 
dormire. Il farmaco che mi 
d a v a b e n e fi c i n o n è 
ammesso per il dolore 
neuropatico centrale, il 
motivo credo sia soltanto di 
n a t u r a e c o n o m i c a e 
burocratica. E’ stata una 
mia piccola battaglia, ho 
mandato raccomandate a 
destra e a sinistra, ma non 
mi hanno neanche risposto. 
La burocrazia quando è fine 
a se stessa non guarda in 
faccia il problema. Mi ha 
fatto molto male trovare 
tutte le porte chiuse, forse le 
p e r s o n e c o n d o l o r e 
neuropatico centrale non 
sono tante e non riescono a 
fare fronte comune, nel mio 
piccolo ho cercato di 
combattere, ma alla fine ho 
accettato la realtà.» 

Per Tommaso il dolore 
cronico è un satellite sempre 
in movimento, ma pur 
sempre un satellite, al 
centro del suo sistema solare 
c’è qualcos’altro. Si è abituato a convivere con la paura 
di avere qualcosa di sconosciuto dentro, qualcosa che da 
un momento all’altro potrebbe travolgere la tua vita. 
«All’inizio è una notizia che ti dà una spallata. Dopo 
qualche mese o vedi un po’ di luce o cadi nel buio, devi 
dare una specie di senso a questa cosa. La cosa più 
brutta è quando ti danno un’aspettativa di vita, non 
dovrebbero mai farlo, ti senti intrappolato in questa 
previsione, è una cosa che ti mette negatività, come una 
spada di Damocle. Poi abbiamo capito che la lesione non 
era così aggressiva, che è abbastanza ferma, ho pensato: 
anche se mi rimane quello che mi rimane è meglio 
goderselo in ogni attimo.» 

Ognuno di noi non sa quanto durerà la sua vita, 
saperlo è forse disumano. Nella percezione umana il 

futuro deve avere qualcosa di infinito, dargli un tempo è 
come privarsene. Conoscere il confine della morte è 
territorio del limite, e come tutti gli artisti sanno bene, il 
limite è il territorio della conoscenza, Tommaso lo 
dimostra con le sue parole. 

«Chi ha avuto un’esperienza di malattia come la mia 
può portarla ad un punto di riflessione: ti dà il tempo e la 
giusta forza per vedere le cose. Un tumore veloce ti fa 
solo diventare pazzo credo, ma se ti dà il tempo di 
trasformarti puoi avere dalla malattia qualcosa indietro, 
nessun dolore è necessario, ma col tempo può almeno 
lavorarti bene dentro. 

Ci sono diverse fasi, ognuna permette che possa 
sbocciarne un’altra, è stata una sorta di iniziazione. 

All’inizio tutto il tuo corpo e 
la tua mente hanno paura 
di morire. Poi passa un po’ 
di tempo e questa paura si 
trasforma in un’altra cosa: 
riesci a vederla. Prima la 
provavi solo la paura, non 
potevi vederla perché la 
subivi, ma dal momento in 
cui riesci a parlarne piano 
piano la trasformi, ci butti 
sopra della luce. E’ l’accesso 
a un’interiorità che prima ti 
era negata, una grotta 
oscura in cui era difficile 
e n t r a r e ; s e r i e s c i a d 
attraversarla riesci a vedere 
molti fantasmi e ti conosci 
meglio. Nel momento in cui 
la attraversi stai anche male, 
ma dopo riesci a portare 
con te delle cose; questa 
trasformazione è la cosa più 
importante, quando capisci 
che sei riuscito a passare ti 
rendi conto che sei diverso, 
ti senti meglio. E’ una 
specie di campo energetico 

tutto questo dolore, occupa il 
corpo e la mente, ma in qualche modo riesci a capire 
una verità che ti è vicina. Penso che tutto questo dolore 
possa perfino essere un veicolo. Però ammetto che lo dico 
anche perché sono un po’ più tranquillo, forse si sono 
sbagliati nella aspettativa di vita… Se le cose andassero 
male non so cosa ti direi.» 

E’ bellissima la lucidità disarmata con cui Tommaso 
dice questa verità, aggiunge un paradosso che potremmo 
definire il paradosso ultimo del dolore. 

«Ognuno in fondo porta un dolore, grande o piccolo 
che sia, si diventa più comprensivi con le persone, 
paradossalmente più ottimisti e pronti anche per 
l’ascolto… E questo ti ritorna sempre indietro come uno 
specchio.»

«OGNUNO IN FONDO  
PORTA CON SE UN DOLORE 
GRANDE O PICCOLO CHE SIA: 
SI DIVENTA PIÙ COMPRENSIVI  
PARADOSSALMENTE  
PIÙ OTTIMISTI E PRONTI  
PER L’ASCOLTO 
E QUESTO TI RITORNA  
SEMPRE INDIETRO  
COME UNO SPECCHIO» 
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«MI SENTO COME USCITA  
DA UN CAMPO DI 
CONCENTRAMENTO 
CON UN CORPO DEVASTATO  
DA UN DOLORE SENZA USCITA 
PRIMA MI CONSIDERAVO  
UN CAVALLO DA CORSA 
SEMPRE PRONTO A LOTTARE  
ADESSO SONO UN AGNELLINO 
UNA CREATURA INDIFESA» 

''Fa male da impazzire'' e ''fa male da morire'' non 
sono solamente modi di dire: la storia di Rita è una storia 
del limite, dove il dolore che fa impazzire diventa letterale 
e terribile. Per gli antichi greci l’impazzire è l’anima che 
esce dai bordi, così il dolore che attraversa la sua soglia 
tocca un limite in cui perfino l’identità si perde, esce dai 
bordi della propria vita. Rita ci racconta questo punto di 
confine con il buio, e come grazie a ISAL sia tornata alla 
vita, portando con forza e speranza la croce che ha 
scoperto di poter portare. 

Tutto inizia ormai più di dieci anni fa, Rita è una 
madre giovane e attiva, i suoi figli sono adolescenti, lei è la 
responsabile della sanificazione di un centro cottura, ha 
poco più di 30 anni:  «Mi alzavo presto, portavo i ragazzi 
a scuola, al lavoro coordinavo diverse persone; avevo 
grinta e voglia di vivere, ero sempre impegnata a 
organizzare tutto. Mi piacevano il mio lavoro e la mia 
vita, nel week end uscivamo, andavamo a ballare, qualche 
volta uscivo perfino con i miei figli e i loro amici: li seguivo 
senza farmi vedere e alla fine bevevamo una birretta 
insieme.» 

Per un’ernia del disco Rita si sottopone ad un 
intervento chirurgico di routine, ma qualcosa va storto, 
per risolvere il problema inizia una catena di  altri 
interventi, fino ad arrivare ad una ricostruzione 
vertebrale. Da questo momento il dolore cronico entra 
nella sua vita, perde l’uso della gamba destra: «L’ho 
recuperato solo dopo due anni, con una lunga 
riabilitazione. I dolori erano così atroci che non riuscivo 
più a capire chi ero, cosa volevo, perché ero in questo 

mondo e perché dovessi restarci se riuscivo solo ad essere 
un peso per le persone che amavo. Ti ritrovi in un corpo 
che non è più il tuo, non riesci a fare le cose più semplici: 
lavorare, accudire i figli, pulire casa; non riesci neanche ad 
accudire la tua persona e ti chiedi come sia possibile che 
una cosa del genere sia capitata proprio a te. Non riesci a 
darti delle risposte. Spesso anche le persone più vicine non 
riescono a capire quanto sia intenso questo dolore e fino a 
che punto ti possa portare: è un dolore impossibile da 
spiegare agli altri, non puoi paragonarlo a un mal di testa 
o a un taglio al dito, è un dolore atroce che ti prende tutto. 
Sono stata ricoverata anche in psichiatria, ho tentato più 
volte di farmi del male. Ho cercato tanto di lottare ma è 
un dolore che ti prende dentro. In quel periodo,  anche 
quando mi chiedevano semplicemente ''come stai'', 
iniziavo a piangere. Ammetto che ancora oggi mi sento 
come uscita da un campo di concentramento, massacrata, 
con un corpo devastato da un dolore senza uscita. Prima 
io mi consideravo un cavallo da corsa, sempre pronto a 
lottare per vincere, adesso sono un agnellino, l’emblema 
della creatura indifesa.» 

Rita ci fa cogliere un punto fondamentale: la rabbia. 
Ancor prima che la disperazione, la rabbia è ciò che 
contraddistingue il dolore cronico. «Ti prende un nervoso 
isterico, stai arrabbiata con te stessa e ti arrabbi 
continuamente con gli altri, perché non capiscono quanto 
il dolore possa logorarti dentro.  

Sono allergica a molti farmaci perciò la morfina era 
l’unica cosa che potessero darmi, ma la morfina a lungo 
andare

L’ANIMA CHE ESCE DAI BORDI
LA STORIA DI RITA CI MOSTRA IL DOLORE CHE FA MALE DA IMPAZZIRE

Un’opera di Giulia Moretti
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ti compromette la mente, ti fa dimenticare le cose: 
vivo in corsa contro la memoria che si perde, con la 
rabbia di dimenticare anche le cose più banali, un 
semplice appuntamento.»  

Dopo cinque anni di questa sofferenza, quando il 
ricordo è già annebbiato dalla voglia di smettere di 
vivere, Rita incontra ISAL: «Il mio medico mi ha detto 
che a Rimini c’era un dottore bravissimo e mi ha 
indirizzato alla terapia antalgica, così ho incontrato il 
professor William Raffaeli, che appena mi ha vista ha 
capito. Iniziò a farmi dei test, doveva capire se il mio 
dolore era immaginario o reale. Mi iniettava dei liquidi 
nella schiena e mi chiedeva se il dolore diminuisse, io 
rispondevo di no. Stava facendo delle infiltrazioni 
placebo, si rese conto che il mio dolore era fisico e reale. 
Finalmente mi sono sentita compresa e accolta, 
finalmente qualcuno ascoltava 
il mio grido. Mi sono affidata 
completamente a lui ed ho 
trovato una persona degna del 
lavoro che fa, perché mi ha 
aiutato in tutto e per tutto, non 
solo con i test o i farmaci ma 
anche a livello morale e 
psicologico. Ha capito che 
avevo bisogno di sfogarmi e di 
parlare, mi ha indirizzato ad 
uno psicologo che faceva parte 
dell’equipe, si confrontavano, 
cercavano di comprendere se 
f o s s e l a m i a m e n t e a d 
aumentare il dolore o se il 
dolore mi creasse questi danni 
mentali, ed hanno capito che 
era effettivamente così: il mio 
dolore è vero. 

Da allora abbiamo fatto 
tanti tentativi, ho seguito il 
professor Raffaeli a Parma, a 
Milano, a Fermo, dovunque andasse la sua equipe 
andavo io. Quando entravo in sala operatoria ero 
spaventata,  ma mi davano sempre il sostegno di cui una 
persona come me ha bisogno. Non tutti possono capire, 
quando ti chiedono quant’è il dolore da uno a dieci e tu 
rispondi 11 le persone non capiscono.» 

Seguita dal professor Raffaeli, Rita inizia un’iter 
psichico e fisico, per due anni riesce a trovare uno 
spiraglio di luce. 

«Il professore mi ha aiutato in tutti i modi: non è 
stato possibile impiantarmi sacche di farmaci 
direttamente nel midollo, perché sono allergica alle 
medicine, così abbiamo messo un elettrostimolatore 
midollare e per due anni ha funzionato perfettamente, 
poi purtroppo si è spostato, hanno dovuto togliermelo, 
abbiamo tentato ancora ma non siamo più riusciti ad 
ottenere risultati. Almeno per due anni sono riuscita a 
dire ‘finalmente sto meglio’, mi accontentavo di questo: 
non di stare bene ma di stare meglio. Continuerò 
eternamente a ringraziare il professore e la sua equipe 
per questo e per tutto quello che hanno fatto e tentato 
per me.» 

Chiedo a Rita se nel percorso intrapreso con lo 
psicologo ISAL abbia trovato qualche consapevolezza 
nuova 

«L’esperienza più bella per me sono state le sedute 
collettive, in cui ho incontrato altre persone che come me 
vivevano con il dolore, anche in condizioni più difficili 
delle mie. Mi sono accorta che seppure convivessi con un 
diavolo nel corpo e nella mente, perlomeno potevo 
ancora camminare, mentre molti di loro erano costretti 
su una sedia a rotelle o combattevano con la morte. Mi 
sono sentita così piccola ad aver cercato di morire 
mentre persone con il mio stesso male lottavano per 
vivere. Ho riscoperto la fede e mi sono sentita fortunata 
per la mia indipendenza. Guardando la sofferenza degli 
altri mi sono sentita compresa, sono riuscita perfino ad 
aiutarli, e mi sono sentita meno sola. In quegli attimi di 
terapia di gruppo mi splendeva il sole.» 

Sento accanto a Rita la voce di un bambino, le 
chiedo della sua famiglia e di questa presenza allegra che 

accompagna il suo racconto. 
«Mi sono aggrappata ai miei 
tre nipotini, loro sono la mia 
gioia di vivere e la forza per 
andare avanti e lottare. 
Quello che passa più tempo 
con me, pur avendo solo tre 
a n n i , s e m b r a c a p i r e 
perfettamente quando sto 
male: si stende buono buono 
accanto a me. Il dolore non 
diminuisce ma cerco di 
vivere e di non far pesare 
agli altri la mia situazione, di 
accettare il fatto di avere 
bisogno di aiuto, una cosa 
che prima rifiutavo.» Mi 
racconta che non è stato 
facile mantenere la famiglia 
u n i t a : i l d o l o r e è 
destabilizzante, ci sono state 
litigate, crisi, sensi di colpa, 
ma questa famiglia ha avuto 

il dono di sapersi perdonare ed è rimasta insieme. 
«Nonostante quello che abbiamo passato e 

continuiamo ad affrontare voglio dire a chi soffre di 
dolore cronico di non mollare, di cercare persone 
competenti a cui affidarsi. Se hai le persone giuste vicino 
riesci a riemergere e ritrovare te stessa nonostante ciò che 
il tuo fisico non ti da: lo trovi oltre il tuo fisico, anche solo 
nelle parole.» 

Faccio notare a Rita che per la sua situazione 
psichica viene seguita dalla mutua, mentre per il dolore 
cronico deve ricorrere a visite specialistiche a 
pagamento, un paradosso per cui la sua storia diviene 
emblematica: Rita ci dimostra che davvero la terapia del 
dolore può salvare una vita. 

«Ci tengo a raccontare un fatto recente: in Sicilia un 
uomo che soffriva del mio stesso dolore alla schiena si è 
sentito abbandonato e ha posto fine alla sua vita 
lasciandosi cadere dal balcone. Io capisco quello che ha 
fatto, perché lo volevo fare anche io. Ma se avesse 
incontrato una realtà come ISAL e un reparto di terapia 
del dolore probabilmente non lo avrebbe fatto.» 

Rita guarda al futuro, qualche volta sua madre le 
dice che in lei c’è ancora quel cavallo da corsa, che non è 
detto che un giorno non possa tornare a correre. E anche 
lei nel profondo ci spera.

«GUARDANDO LA 
SOFFERENZA DEGLI ALTRI  
MI SONO SENTITA COMPRESA 
SONO RIUSCITA PERFINO  
AD AIUTARLI 
E MI SONO SENTITA  
MENO SOLA 
IN QUEGLI ATTIMI DI TERAPIA  
MI SPLENDEVA IL SOLE» 
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Elena ci racconta come la vulvodinia oggi non sia 
più il suo inferno di fiamme, ma le abbia anzi indicato la 
strada per realizzarsi, scoprire la sua vocazione ed 
aiutare tante persone ad alleviare il dolore e tracciare un 
percorso di conoscenza di sé. In questa storia Internet ha 
un ruolo chiave, e se è vero che spesso cercare da soli 
informazioni online può portare fuori strada, in questo 
caso il web ha portato Elena Tione sulla via della 
guarigione, diventando lo strumento con cui lei stessa ha 
creato un luogo di ascolto e di confronto sicuro e curato.  

Le abbiamo chiesto di raccontarci dall’inizio la sua 
storia. 

«Era una mattina di tantissimi anni fa, il 2 giugno 
del 2001, avevo 23 anni, ero una studentessa di lingue e 
letterature straniere a La Sapienza di Roma e mi sarei 
dovuta laureare dopo poco.  

Quella mattina, all’improvviso senza averne mai 
avuto sentore, mi sono svegliata con un fortissimo 
bruciore nell’area vestibolare della vulva, proprio 
all’ingresso della vagina. La sensazione che ho provato è 
stata simile a un’ustione, proprio come quando stai 
cucinando o stirando e ti scotti. Ho pensato fosse un po’ 
di candidosi, anche se non avevo mai avuto disturbi di 
questo tipo, e sono andata dal ginecologo. Invece da quel 
giorno la mia vita è diventata un inferno, viaggiando da 
specialista a specialista alla ricerca di una diagnosi e di 
una soluzione, nessuno sapeva dirmi che cosa avessi. 
Ancora oggi pochissimi medici sanno cosa sia la 
vulvodinia. 

Nei primi anni del 2000 la diffusione di Internet non 
era come quella di oggi: io allora non avevo accesso al 
web e cercare informazioni online non era ancora una 
prassi diffusa tra gli studenti e le persone comuni. 

Non riuscivo più a stare seduta, non riuscivo più ad 
avere rapporti, a portare un paio di slip o di collant, 
jeans neanche a parlarne, qualsiasi cosa toccasse il 

vestibolo mi accendeva sempre di più questo senso di 
ustione. L’hanno scambiata per cistite, per infezione 
vaginale, per candidosi. Molti specialisti l’hanno 
scambiata per condilomi vulvari, mi sono sottoposta 
anche a delle biopsie vulvari purtroppo; semplicemente 
le papille si erano ingrossate in tutti quegli anni di 
infiammazione e di diagnosi sbagliate, con creme e ovuli 
per curare candide che non c’erano. Mi sono stati 
prescritti anche degli antidepressivi, come accade a 
milioni di donne nel mondo per questo genere di 
malattie, ma questi farmaci su di me hanno avuto 
esattamente l’effetto opposto. 

E’ andata così per molti anni, viaggiando a vuoto e 
spendendo tantissimo. Poi, nel 2006, la sintomatologia 
ha iniziato a diminuire fino a sparire completamente, è 
successo senza che io avessi fatto alcuna terapia: ho avuto 
quella che in letteratura medica si chiama remissione 
spontanea, per circa tre anni sono stata perfettamente 
bene; poi la sintomatologia nel 2009 si è ripresentata. 
Entrambe le volte era accaduto dopo uno sforzo 
meccanico, per un rapporto sessuale la prima volta, 
semplicemente tentando di inserire un ovulo la seconda.  

Ma nel 2009 io ho avuto la mia prima connessione 
Internet, sono arrivata tardi all’uso del web rispetto ai 
miei coetanei, e quando l’ho fatto l’ho usato per cercare 
le risposte che i medici non mi davano.  

Grazie a Internet sono riuscita a recuperare le 
informazioni su questa malattia, tanto che l’anno 
successivo ho deciso di fondare io stessa un forum 
dedicato, perché mancava un punto informativo di 
confronto/conforto, che aiutasse le donne e le facesse 
connettere in un luogo sicuro e protetto, con bibliografia 
medico scientifica. Ho creato VulvodiniaPuntoInfo, oggi 
siamo una ONLUS con 2500 iscritte.» 

Chiedo ad Elena di dirci qualcosa di più sull’origine 
della malattia e la sua essenza. 

UN INFERNO IN SILENZIO
ELENA TIONE CI RACCONTA LA SUA BATTAGLIA CON LA VULVODINIA

Un’opera  
di Antonella Cinelli
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«La vulvodinia non è una malattia ma una 
sindrome, comprende l’aspetto muscolare, nervoso, 
tendineo, in entrambi i casi in cui è insorta la malattia 
per me il pavimento pelvico era in uno stato di forte 
contrattura, quello che dico sempre è che la migliore 
arma per contrastare la malattia e anche prevenirla è 
conoscere come siamo fatti. Se una persona è in 
continuo stato di attenzione e di guardia il pavimento 
pelvico si tende. Mai andare contro il proprio corpo, non 
lo si può forzare.»  

Quali consigli daresti per affrontare il problema? 
Una cosa che aiuta molto è la respirazione 

diaframmatica: il sistema neurovegetativo si regolarizza e 
smette di essere in stato di iperattivazione. La 
consapevolezza dello stato emotivo è fondamentale, ed il 
conoscere come siamo fatti e come funziona il nostro 
corpo. La parola chiave è responsabilità: ovvero abilità a 
dare le risposte alle cose che si presentano nella nostra 
vita, anche allo stress. Occorre avere un atteggiamento 
attivo di conoscenza e consapevolezza emotiva e 
corporea. E’ fondamentale accogliere la situazione per 
quella che è, senza voler per forza contrastare il dolore, è 
fondamentale non forzare le cose ma accoglierle, solo in 
questo modo il sistema nervoso 
autonomo davvero può rilassarsi. 
È un sistema antichissimo e non è 
comandato coscientemente: 
chiunque in un momento di 
imbarazzo abbia avuto le gote 
rosse, sa beni s s imo che è 
impossibile impedire che il 
rossore appaia, quando proviamo 
quella connessione mente-corpo.» 

La vulvodinia compromette la vita 
sentimentale?  

«Si perdono le relazioni che 
non sono destinate ad essere. E’ 
importante che la donna si dia 
valore senza lasciare che il sesso e 
la possibilità di avere un rapporto 
con penetrazione determinino la 
sua relazione, senza sentirsi una 
donna a metà. Noi cerchiamo di 
dare supporto alle donne anche in 
questi momenti di sconforto, 
occorre un lavoro di coppia che 
aiuti a consolidare l’intimità, non abbiamo a che fare con 
una performance ma con un’intimità che si crea istante 
per istante; c’è tanta pressione che le donne si mettono e 
che peggiora la situazione.» Chiedo ad Elena se le donne 
che abbiano un desiderio di maternità possano trovare 
una via d’uscita dalla malattia e realizzarlo, mi dice che è 
così. «Questa abilità nel dare una risposta alle cose apre 
una strada alla guarigione, la accelera anche per ragioni 
neurofisiologiche.» Azzardo ancora, le chiedo se anche 
per ragioni chimiche potremmo dire che il vero amore 
curi la vulvodinia, Elena sorride e mi dice: 
«Assolutamente, il vero amore è endorfina, ossitocina, 
molecole chimiche che hanno reazioni sui tessuti e sul 
nostro corpo su base biologica. Il vero amore è 
guarigione, è un’alchimia. Eppure tutte le storie d’amore, 
anche quelle che finiscono, contribuiscono a formare la 
nostra strada; è un po’ come con le scarpe: magari una 
scarpa è bellissima ma ci fa male e non riusciamo ad 
avanzare, ci sono scarpe con cui facciamo soltanto un 
pezzo di strada, perché cresciamo sempre, come 
cambiassimo taglia, ma anche quelle sono importanti. 
Dobbiamo cercare le scarpe giuste, magari quelle con cui 
camminare per tutta la nostra vita.»  

Elena mi dice che la radice della vulvodinia non ha 
a che fare con la vita sentimentale, ma con il senso di sé e 
della propria identità, come se la percezione di se stessi, 
per una donna ma anche per un uomo, si legasse agli 
organi sessuali, che ci rappresentano in modo ancestrale, 
come nascita della vita.  

«La vulvodinia è un inferno di fiamme, la metafora 
migliore per dire quanto brucia, ed è un inferno di cui 
non si parla, perché è molto più facile parlare di ovaie o 
di utero. Nella mia personale esperienza non ho avuto 
risposte dalla medicina tradizionale, un giorno ho 
ricevuto un messaggio da una ragazza statunitense che si 
era iscritta al forum, mi disse che era guarita applicando 
degli strumenti mente-corpo. Così ho scoperto 
l’approccio del mind-body coaching, ho cominciato ad 
applicare questi strumenti scoprendo il sistema nervoso, 
la sensibilizzazione centrale, il percepire e processare le 
emozioni nel corpo, e sono riuscita a uscirne. Questi 
strumenti sono molto efficaci nell’alleviare il dolore e ci 
sono studi internazionali che stanno crescendo, ho deciso 
di formarmi professionalmente ed oggi sono anche io 
mind-body coach. Si lavora sui quattro quadranti che ci 
compongono: la mente, il corpo, la nostra verità e la 

nostra essenza connettendoci 
con la nostra vocazione: 
quando siamo davvero allineati 
con il nostro corpo impariamo 
anche a leggere i feedback che il 
corpo ci dà, a riconoscere le 
voci mentali che non ci portano 
nella direzione giusta.» Elena 
mi dice che nei corsi che tiene, 
si apprendono esercizi da 
continuare autonomamente «I 
meccanismi di autoriparazione 
del nostro corpo vengono 
facilitati: i nostri corpi sono 
estremamente resistenti. Fermo 
restando che una diagnosi dalla 
m e d i c i n a t r a d i z i o n a l e è 
indispensabile e deve escludere 
determinate malattie gravi, 
queste discipl ine possono 
diventare molto d’aiuto e si 
s t a n n o e s p a n d e n d o 
globalmente. Tra i professionisti 

che rispondono su VulvodiniaPuntoInfo oggi ci sono 
anche io, e il mind-body coaching può essere utile per il 
dolore non solo nella vulvodinia, ma anche nella cistite 
interstiziale e nella fibromialgia.  

Come VulvodiniaPuntoInfo stiamo portando avanti 
una petizione: chiediamo al Sistema Sanitario Nazionale 
e allo Stato Italiano, come sancisce la Costituzione, che 
questa patologia venga ufficialmente riconosciuta e che si 
possano creare dei centri multidisciplinari d’eccellenza, 
con tutte  le figure professionali che servono, per avere 
con il ticket la libertà dal dolore di questa ed altre 
patologie croniche. Non è solo importante, è essenziale 
che in una società civile questo appello venga accolto ed 
è allucinante che nel 2017 ci siano tantissime ragazze 
giovani, che si svegliano la mattina con questo dolore 
debilitante e che potrebbero essere le nostre figlie. Oggi 
senza il denaro necessario per viaggiare e potersi curare 
non hanno la possibilità di guarire. Noi vogliamo dire 
che si guarisce, che le donne che guariscono sono 
tantissime anche se non ne lasciano testimonianza, 
semplicemente si buttano tutto alle spalle. Lo avrei fatto 
anche io, poi qualcosa dentro di me mi ha detto: ''No, 
aiuta le donne!''»

 «QUESTA ABILITÀ  
NEL DARE UNA RISPOSTA 
ALLE COSE APRE 
UNA STRADA  
ALLA GUARIGIONE 
LA ACCELERA ANCHE  
PER RAGIONI  
NEURO FISIOLOGICHE»
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La storia di Luca ci porta in un doppio mistero, 
quello del dolore che rimane in un arto fantasma, e 
quello dell’arte che torna come una salvezza piena di 
colore. 

Quarant’anni, autoironia da vendere e un tutore in 
carbonio al posto della gamba. Luca Moretto, sangue 
veneziano nelle vene (nato a Jesolo per la precisione), è 
uno dei tanti pazienti affetti da dolore cronico 
incoercibile sostenuto da ISAL, Fondazione che si occupa 
della ricerca, della formazione medica e della 
comunicazione sociale nell’abito del dolore cronico, una 
vera e propria patologia che ormai colpisce sempre più 
persone nel mondo occidentale e non. 

Luca oggi non vuole più restare fermo dopo che, a 
23 anni, gli è stato amputato l’arto per colpa di uno dei 
tanti casi di malasanità. Un episodio che lo ha trascinato 
nella depressione e nell’isolamento a lungo. Non per la 
mutilazione in sé, ma a causa della sindrome dell’arto 
fantasma di cui soffre dal momento dell’amputazione. 
Una sorta di memoria fissa del dolore lancinante vissuto, 
che lo costringe a rivivere l’evento in eterno come un 
calvario. 

Per Luca ancora non esiste cura. Un incubo, 
penserete. Vero, ma non del tutto. Perché Luca ha detto 
no ad una vita piegata al dolore e ha convertito la 
disgrazia in linfa di cambiamento. Un miracolo che si 
traduce in opere d’arte fatte di silicone e tela, colori e 

vita, passione e rinascita. 
Luca Moretto oggi è un 
artista e basta parlargli al 
t e l e f o n o , p e r a v e r e 
l’illuminazione: ciò che 
conta è la forza d’animo. 
«Sono sempre stato un tipo 
allegro e positivo, non mi 
sono mai posto limiti. Ero 
quello che fa ridere tutti, che 
gioca e fa il giullare, quello 
che dal domani si aspetta di 
tutto e vive alla giornata.» 
Un ventenne come tanti… 
«Si, anche se conoscevo – 
seppur indirettamente – già 
la disabilità da vicino. Mio 
padre ha vissuto qualche 
anno senza entrambe le 
gambe e nel 2009 ci ha 
lasciati. Mia madre e il mio 
fratello più grande facevano 
fronte, insieme, ad ogni 
premura e problematica del 
caso famig l iare. Tutto 
questo mi ha portato anche 
a maturare prima per certi 
versi, soprattutto nell’ambito 
professionale. Ho iniziato a 

lavorare da giovanissimo con 
varie esperienze, all’epoca 
dell’incidente facevo l’agente 
di commercio.» 
E poi, cosa le è accaduto? 
«Ho comprato una moto 

grazie a vari lavoretti. Così, il 31 agosto 1999, era un 
lunedì, una sera d’estate qualsiasi,  io ed un amico 
prendiamo le nostre moto e ci mettiamo a correre come 
forsennati per le strade semideserte. Ci divertiamo, tutto 
fila liscio. Poi, mentre torno verso casa, l’incidente. La 
mia Ducati Monster “sbacchetta”, come si dice in gergo, 
ovvero perde l’equilibrio e mi disarciona. Atterro 150 
metri più avanti. Ferita di guerra: una frattura scomposta 
alla gamba, curabilissima. Se non fosse stato per la 
mancanza di capacità dei medici. Ho dovuto perdere 
l’arto in seguito ad un’infezione, una scelta che volevo 
personalmente perché ormai mi trascinavo un fardello 
senza vita.» 

Non deve essere stato facile… 
«Sicuro, ma ad un certo punto ne ho preso coscienza 

e ho preferito continuare a vivere con un tutore, ma in 
migliori condizioni e possibilità. Mi affliggeva di più 
sapere di diventare un ulteriore affanno per la mia 
famiglia.» 

Cosa le manca di più?  
«Le passeggiate, ero un appassionato. Curioso eh? 

Facevo chilometri per Jesolo a piedi, ogni sera con un 
amico da piazza Milano a piazza Mazzini. Pensa che le 
prime volte che ci vedevano, ci chiedevano se avessimo 
bisogno di un passaggio, perché sembrava impossibile 
che potessimo godere così di una passeggiata anche in 
pieno inverno.»

IL FANTASMA DOLORE
LUCA MORETTO E IL CAMMINO CHE RIPRENDE NELL’ARTE
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Come è arrivata la sindrome dell’arto fantasma e, quindi, la 
convivenza con il dolore cronico? 

«Quando l’anestesia ha iniziato a passare, ho avvertito 
subito gli stessi dolori, come se avessi ancora la gamba 
sebbene fosse stata amputata. Da quel giorno provo un 
dolore catalogabile in dieci tipologie diverse e in dieci punti 
di un piede che non ho più. Provo scosse, crampi, fitte, 
pugnalate, ma il dolore quello più aggressivo da 17 anni è 
quello del “piede schiacciato”, come se ci fosse il peso di un 
furgone a comprimerlo. Di  solito, la sindrome fantasma 
piano piano scompare. Nel mio caso è peggiorata, 
portandomi a forti stati depressivi, aumento di peso e 
dipendenza da farmaci a base oppiacea.» 

Come è riuscito a trovare una via d’uscita? 
«Un giorno ho detto basta. Mi stavo lasciando morire. 

Ed ho fatto un passo verso una vecchia passione, l’arte. 
Avevo fatto studi artistici, poi nel 2003 un corso di 
arredamento e nel 2004 uno di pittura. Poi ho mollato, ero 
in cerca di una tecnica più personale.  

Giorno e notte ho iniziato a lavorare sui miei quadri, 
non riuscivo più a muovermi e dovevo trovare 
un’alternativa all’annichilimento imposto dall’assunzione 
dei farmaci. E così sono nate le mie opere.» 

Un’impresa che l’ha portata ad ottenere anche riconoscimenti nel 
settore… 

«Non avrei mai creduto che l’arte potesse diventare il 
mio cammino. I riconoscimenti e le esposizioni collezionati 
in questi dieci anni di applicazione, la sperimentazione dei 
materiali, sono l’inizio di un percorso più lungo.» 

E’ sua la Vespa “Venice” realizzata ed esposta all’interno del 
Museo Piaggio di Pontedera? 

«Ho voluto trasmettere questa armonia anche nel 
lavoro eseguito sulla Vespa. Quelle linee colorate 
ricordano  l’allegria  del carnevale, le stelle filanti… Un 
tributo alla mia Venezia.» 

Come è approdato alle terapie e al sostegno di ISAL? 
«I professionisti di ISAL sono pionieri nel nostro Paese 

nella ricerca sul dolore cronico. Qui sono arrivato quando 

pensavo di non avere più speranza. E qui la mia storia si 
mescola a quella di molti altri afflitti da sofferenze 
completamente diverse dalla mia nel tipo e nella causa, ma 
altrettanto stremanti e sconvolgenti. Per molti di noi, la 
conoscenza scientifica in materia di dolore cronico non è 
ancora sufficiente, nonostante ci sia una legge, la 38 del 
2010, che tutela in Italia l’uso e la diffusione di terapie 
adeguate, manca la marcia in più per un effettivo sostegno 
della ricerca. Purtroppo, i trattamenti che ho affrontato non 
si sono rivelati soddisfacenti. Confido nella nascita di un 
Istituto di Ricerca che mi faccia ancora sperare di tornare, 
un giorno, di nuovo libero dal dolore.» 

Come si impara a convivere con il dolore, senza rinunciare alle 
esperienze della vita? 

«Oggi, finalmente, vedo il mondo da una prospettiva 
migliore. Ho imparato che dal dolore, se affrontato con 
coraggio, può nascere un nuovo equilibrio, una nuova 
consapevolezza. Almeno questo è quanto posso 
testimoniare. Ho imparato sul serio a gioire delle piccole 
cose e a circondarmi di serenità. E mi piace quando riesco a 
trasmetterla agli altri, soprattutto quando qualcuno, come 
me, sta soffrendo.» 

Q u i p o t e t e v e d e r e l e o p e r e d i L u c a 
www.lucamoretto.com

«VEDO IL MONDO DA  
UNA PROSPETTIVA MIGLIORE 
HO IMPARATO CHE DAL DOLORE 
AFFRONTATO CON CORAGGIO 
PUÒ NASCERE UN EQUILIBRIO 
UNA NUOVA CONSAPEVOLEZZA»

Opere di Luca Moretto

http://www.licamoretto.com
http://www.licamoretto.com
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